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Χαιρετισμός της Προέδρου
του Συνδέσμου Πολιτισμού Ελλάδας Κύπρου

«Το λακωνίζειν εστί φιλοσοφείν», αποδίδεται στον Χίλωνα τον 
Λακεδαιμόνιο, έναν απ’ τους Επτά Σοφούς της Αρχαίας Ελλάδας του 
οποίου σώζονται μερικά πολύ σημαντικά και βαθυστόχαστα γνωμι-
κά. Συχνότατα η διδασκαλία των (Επτά) Σοφών εκφράζεται με απο-
φθέγματα ή «εις βραχέα ρήματα», τον οποίο τρόπο ο Πλάτων τον 
χαρακτηρίζει ως «βραχυλογία (τις) Λακωνική». Από τον καιρό του 
Χίλωνα επικράτησε ο τρόπος της σοφής βραχυλογίας με «χιλώνειο 
επιγραμματικό τρόπο» π.χ. «γνώθι σαυτόν», «μηδέν άγαν» κ.ά. 

Η ποίηση, απ’ την άλλη, διακρίνεται για την οικονομία του λόγου 
της. Βέβαια κάθε ποίημα φτάνει σε μια κορύφωση ή έχει φράσεις 
πολύ φωτεινές που ενδυναμώνουν τον στίχο. Αν απομονωθούν, 
ίσως να μην αντιπροσωπεύουν το κεντρικό μήνυμα του ποιήματος. 
Όμως μένουν –όπως ένα γνωμικό– στη μνήμη του αναγνώστη· τον 
προσκαλούν να διαβάσει όλο το ποίημα π.χ. η φράση «η ελευθερία, 
απ’ τα κόκκαλα βγαλμένη των Ελλήνων τα ιερά».

Ο Σύνδεσμος Πολιτισμού Ελλάδας Κύπρου/ ΣΠΕΚ με το ηλεκτρο-
νικό αυτό βιβλίο (e-book) με 130 φράσεις από ποιήματα 130 Κυπρί-
ων (εκ των οποίων 3 του μεσαίωνα και λίγοι Κύπριοι Απόδημοι) 
επιχειρεί να φωτογραφίσει την τριλογία Μνήμη-Συνείδηση-Δρά-
μα της Κύπρου. Τρεις λέξεις άξονες για τη μάχη της μεγαλονήσου 



ΦΡΑΣΕΙΣ ΚΥΠΡΙΩΝ ΠΟΙΗΤΩΝ

11

να διατηρήσει τον ελληνικό πολιτισμό της, τις αξίες, όπως η ελευθε-
ρία, η δικαιοσύνη κ.ά., να ορθώνει γενναία, με πείσμα και αξιοπρέ-
πεια το ανάστημα όρθιο απέναντι στους τόσους κατακτητές. Είναι 
κατάθεση Μνήμης, αφού χωρίς Μνήμη δεν έχουμε πατρίδα αλλά 
γη… για συναλλαγές!

Ο Δρ Ιωσήφ Σ. Ιωσηφίδης, Πρόεδρος της Ένωσης Λογοτεχνών 
Κύπρου / ΕΛΚ και Αντιπρόεδρος του ΣΠΕΚ, έχει ανθολογήσει εξαί-
ρετες φράσεις και μας δίνεται η ευκαιρία, μέσα σε απίστευτα σύντο-
μο χρόνο, να διαβάσουμε και τις 130 φράσεις, να συλλάβουμε το 
μέγεθος και το βάθος ενός αγωνιζόμενου λαού με τις ματιές πολ-
λών ποιητών οδηγών.

Η Ανθολόγηση αυτή πιστεύω θα καλωσοριστεί ευρέως, σε Ελλά-
δα, Κύπρο και Διασπορά. 

Οι Φράσεις του πρώτου αυτού Ανθολογίου θα μεταδίδονται κατά 
καιρούς και από το WEB RadioTV «Solomos» του Συνδέσμου μας. 
Στο μέλλον θα ακολουθήσουν και άλλα Ανθολόγια με Φράσεις Ελ-
λήνων ποιητών που θα εστιάζουν σε θεματολόγια-οδηγούς για νέες 
γενεές.

Κλείνω με φράση του εθνικού ποιητή της Κύπρου Βασίλη Μιχα-
ηλίδη και Καλή Ανάγνωση: 

Το νύν, ανταν να τρώ ‘την γην, τρώει την γην θαρκέται,/ 
μα πάντα τζιείνον τρώεται τζιαι τζιείνον καταλιέται.

Σίσσυ Σιγιουλτζή-Ρουκά
Πρόεδρος Συνδέσμου Πολιτισμού Ελλάδας Κύπρου
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Εισαγωγή από τον Πρόεδρο
της Ένωσης Λογοτεχνών Κύπρου

Θυμάμαι ο πατέρας μου με ασκούσε μικρό να γνωρίζω γνωμικά 
αρχαίων σοφών και να τα εφαρμόζω ως οδηγούς στη ζωή («Ο τολ-
μών νικά», «Αγαθά κόποις κτώνται» κ.ά.). Στην μακρόχρονη ενασχό-
ληση μου με την ποίηση διαπίστωσα ότι αρκετοί από τους ποιητές, 
εκτός απ’ τον λυρισμό και τις μανιέρες, ενέθεταν στον στίχο, ως την 
κορύφωσή του, και κάποιο φιλοσοφικό στοχασμό, για να διδάξουν 
έμμεσα ή να δείξουν καλές διαδρομές π.χ. όπως γράφει ο Καβάφης: 
«Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δεν σε γέλασε. Έτσι σοφός που 
έγινες, με τόση πείρα, ήδη θα το κατάλαβες οι Ιθάκες τι σημαίνουν». 
Όπως φαίνεται, η φιλοσοφία κι η ποίηση είναι γειτόνισσες! Χαρα-
κτηριστικά της ποίησης είναι η οικονομία του λόγου και το ταξίδι 
στη εσωτερική Ιθάκη. Έτσι συμβαίνει και με τον φιλοσοφικό λόγο!

Με την Ανθολογία αυτή, «Φράσεις Κυπρίων Ποιητών: Μνή-
μη-Συνείδηση-Δράμα της Κύπρου», έχω επιλέξει 130 φράσεις 
130 Κυπρίων ποιητών οι οποίες, ως επιγράμματα με γνωμική μορ-
φή, συνθέτουν την όλη εικόνα του αγώνα των Κυπρίων, απ’ τον 
Μεσαίωνα ως σήμερα, να διατηρήσουν τον ελληνικό πολιτισμό και 
να συνεχίζουν να υποστηρίζουν τις αξίες (ελευθερία, δικαιοσύνη, 
σύνεση, γενναιότητα κ.ά.) ώστε θαρρετά και με περισσή αξιοπρέ-
πεια ν’ αντιμετωπίζουν κατακτητές, τα δεινά των εποχών, το δράμα, 
το τραύμα.

Η Κύπρος και η Ελλάδα κατέχουν ένα κοινό προνόμιο: μια πολύ 
ισχυρή πολιτιστική κληρονομιά· οι δε ποιητές είναι οι πιστοί προα-
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σπιστές. Δεν είναι και δεν πρέπει να είναι δειλοί, γιατί οι δειλοί πεθαί-
νουν κάθε μέρα, ενώ ο γενναίος μια φορά, και η Ιδέα του ποτέ.

Η ανθολόγηση ήταν επίπονη, αλλά με ανταμείβει, γιατί το αποτέ-
λεσμα είναι χρήσιμο για την υπόθεση της Μνήμης, χωρίς την οποία 
δεν νοείται πατρίδα και χάνονται κατακτήσεις.

Στα όσα μου έλεγε ο πατέρας μου, έρχονται άλλοι ομότεχνοί μου 
να μου προσθέσουν ρήσεις, με τη δική τους φλόγα, με τη δική τους 
έμπνευση για επιβίωση και δικαίωση του τόπου και των επόμενων 
γενεών –ένας ακόμη ευγενής στόχος των ποιητών με ευθύνη.

Όπως είναι γνωστό, η κάθε ανθολόγηση είναι υποκειμενική· σί-
γουρα ένας θα μου έλεγε: «μα υπάρχουν κι άλλοι νέοι ποιητές, ν’ 
ακουστούν». Βεβαίως! Κι αυτό είναι ελπιδοφόρο, το ότι νέοι ποιητές 
παίρνουν τη δάδα. Γίνεται μια καλή αρχή και δεν παραλείπεται κα-
νείς απ’ τους κλασικούς (φωνάζουν απ’ το χτες), ενώ στο μέλλον θ’ 
ακουστούν κι άλλες φωνές. 

Ευχαριστώ τον Σύνδεσμο Πολιτισμού Ελλάδας Κύπρου/ ΣΠΕΚ 
γιατί μου εμπιστεύθηκε ένα τέτοιο απαιτητικό έργο, που πιστεύω 
θα γράψει μια πρωτότυπη μικρή ιστορία. Καλή ανάγνωση! Η Ανθο-
λογία κρύβει γενναίες πράξεις και στάσεις ζωής για κάθε ελληνό-
φωνα. Κρύβονται πολιτιστικοί θησαυροί στον βυθό της θάλασσας, 
γράφει ο Παντελής Μηχανικός:

Μα πού θα με πάτε, πού θα με βυθίσετε;
– Ο βυθός του πόνου, ο βυθός της δικής μου θάλασσας
είναι γιομάτος μαργαριτάρια και πολύτιμες πέτρες
 

Δρ Ιωσήφ Σ. Ιωσηφίδης

Πρόεδρος Ένωσης Λογοτεχνών Κύπρου
Αντιπρόεδρος Συνδέσμου Πολιτισμού Ελλάδας Κύπρου 
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Δημοτικό τραγούδι

Ο Διενής1

Μπαίννουσιν σίλιοι απ’ ομπρός τζαι σίλιοι από πίσω,
σηκώννουν την κουτάλαν του, να δούσιν την τομήν του
τζαι ’πού τον πόνον τον πολλύν εξέην2 η ψυσιή του.  

1 Διγενής
2 βγήκε

 O Διγενής,
ξυλογραφία του 
Σπύρου Βασιλείου, 
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Nεόφυτος ο Έγκλειστος

Πεντηκοντακέφαλον (1179)

Ο ξένος πάντοτε θρηνεί παραμυθίαν1 ουκ έχων.
Συ δε, Σωτήρ μου, σώσον με, καν θέλω, καν μη θέλω.

1 παρηγοριά

Ιωακείμ Κύπριος ο Καντσελλιέρης

«Περί της περιφήμου νήσου Κύπρου...» (περ. 1669)

Ω, γλυκυτάτη μου πατρίς, ω Κύπρος τιμημένη,
με δάκρυα, με στεναγμούς εκ βάθους της καρδίας
εσένα ενθυμούμασθεν στας ξένας παροικίας,
αλλ’ η διάνοια και η ψυχή πάντα είναι με σένα.
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Βασίλης Μιχαηλίδης

9η Ιουλίου

Η Ρωμηοσύνη εν φυλή συνότζιαιρη1 του κόσμου. 
Κανένας εν εβρέθηκεν για να την ιξηλείψει2.
Κανένας, γιατί σσιέπει3 την που τά΄ψη ο Θεός μου.
Η Ρωμηοσύνη εννα χαθεί, όντας ο κόσμος λείψει.

Το νύν4, ανταν να τρώ ‘την γην, τρώει την γην θαρκέται5,
μα πάντα τζιείνον τρώεται τζιαι τζιείνον καταλιέται.

1 σύγχρονη
2 εξαλείψει

3 σκέπει, προστατεύει
4 υνί

5 νομίζει
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Δημήτρης Λιπέρτης

Καρτερούμεν μέραν νύχταν

Καρτερούμεν μέραν νύχταν να φυσήσει ένας αέρας
στουν τον τόπον πο ‘ν καμένος τζι’ εν θωρεί ποτέ δροσιάν.
Για να φέξει1 καρτερούμεν το φως τζιήνης της μέρας
πο ‘ν να φέρει στον καθ’ έναν τζιαι δροσιάν τζαι ποσπασιάν2.

1 ξημερώσει
2 λύτρωση, ελευθερία

Παύλος Λιασίδης

Βαρώσιν

Κρίμας τα τόσα κάλλη σου τζι εμαυρογερημιάσαν
νεκατσιασμένοι1 Μάρτηες πιον πάνω σου ελουρκάσαν2.
Πού έν’ τα πορτοκκάλλια σου, γοιον λίρες που κρεμμούνταν
τζι εκοτσινολοούσασιν οι κόφινοι πο’ ’ρκούνταν;
Σήμμερον εν θωρείς ψυσήν, καλάθιν να γεμώσει
μήτε Τουρκούν με Γρισκιανήν. Πότ’ εννά ξημερώσει;

1 φοβισμένοι, τρομαγμένοι
2 συσσωρεύτηκαν

Λεπτομέρεια από τον πίνακα του Μιχαήλ Κκάσιαλου, 
«Ο Αρχιεπίσκοπος Κυπριανός πριν τον απαγχονισμό του»,
ελαιογραφία σε ξύλο.
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Τεύκρος Ανθίας

Διακήρυξη

Κι ίχνη καρδιάς να ζούνε μέσα μου,
θα τραγουδώ και θ’ αλαλάζω
για Σένα ατίμητη ζωή,
για Σε γαλανομάτα Λευτεριά.

Κυριάκος Μάτσης

Σπείρε

Σπείρε, των σπόρων πιο βαθιά η ρίζα των θ’ απλώνει,
ώσπου να φτάσει στο κορμί κάτω που θα σαπίζει,
πιο περισσά για να τραφεί και πιο πολύ ν’ ανθίζει.

Ευαγόρας Παλληκαρίδης

Των αθανάτων το κρασί

Των αθανάτων το κρασί το ‘βρετε σεις και πίνετε,
ζωή για σας ο θάνατος κι αθάνατοι θα μείνετε.
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Φώτης Πίττας

Μάνες

Μάνες, κι αν σας λείψανε οι λεβεντονιοί απ’ την αγκάλη,
μην κλαίτε! Τους αγκαλιάζει Μάνα πιο μεγάλη.

Μιχαλάκης Παρίδης

Στης ζωής την οδύνη

Μες στης ζωής την απονιά και την οδύνη,
χωριό μου, εσύ μου δίνεις τη γαλήνη.

Δώρος Λοΐζου

Ψωμί και Ελευθερία

Θα φορέσω το ματωμένο πρόσωπο ανάποδα,
με ντουφέκια, φωνές, με συνθήματα,
να διεκδικήσω Ψωμί και Ελευθερία.
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Ξάνθος Λυσιώτης

Κερύνεια μου

Διπλό, τριπλό, τετραπλό, μαντήλι να σφουγγίσω
τον καφτερό σου βόγγο, Κερύνεια μου.

Νίκος Κρανιδιώτης

Αρχαίο καράβι

Θεέ μου, έλα ν’ αποδώσεις λεύτερο στο πέλαγο
το σκλαβωμένο, μες στο κάστρο, αρχαίο καράβι.

Θεοδόσης Πιερίδης

Λογαριάσατε λάθος

Λογαριάσατε λάθος με το νου σας εμπόροι,
δεν μετριέται πατρίδα, λευτεριά με τον πήχη!
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Γλαύκος Αλιθέρσης

Οι καρδιές που δεν ξεχνούν

Αχ! Οι καρδιές που δεν ξεχνούν κι αναθυμούνται
και μπλεγμένες στον πόθο τους νικούνται…

Χριστόδουλος Γαλατόπουλος

Δρόμος προς τη χώρα

Εγώ και σε ποτήρια τρύπια κρασί μπόρεσα και ήπια!
Στην ατέλειωτη, εγώ, μπόρα, βρήκα το δρόμο προς τη 
χώρα.

Νίκος Βραχίμης

Η ελευθερία μου

Την ευδαιμονία των θεϊκών στιγμών απαρνούμαι, Κύριε,
τίποτε δεν είναι πολυτιμότερο από την ελευθερία μου.
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Μάνος Κράλης

Γεύση θανάτου

Περιμένουμε και ρωτούμε, περιμένουμε και ρωτούμε
Αν φάνηκαν καθόλου τα πανιά
Ας ήτανε και τα ιστία του πένθους1.

1 Όπως ο Αιγέας που είδε 
τα μαύρα πανιά του γιου του Θησέα

Σίμος Μενάρδος

Επιγράμματα

XXVI
Κύπρο μου, από τα δέντρα σου την χαρουπιά πονώ·
πάντα σγουρή και πράσινη, μηδέ βροχή δεν θέλει·
γεννά απ’ της ρίζας τον χυμό καρπό παντοτινό·
ραβδίζουν την αλύπητα κι αυτή τους δίνει μέλι.
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Λεωνίδας Παυλίδης

Νίκη

Γοργοί φεγγάτοι στ’ άναμμά μας
πρώτοι στο θάνατο ή στερνοί
μάρτυρες ή ήρωες, φωτεινοί
καπνοί μες τ’ αστραπόβροντά μας.

Γιάννης Λεύκης

Ηρωικό

Κι αν μέλλεταί σου να χαθείς, προτού χαρούνε
τα μάτια σου τη νέα ζωή που προφητεύεις,
παρηγορήσου για τις νέες γενιές που θα βλογούνε
όσους πεθάναν για το ιδανικό που διαφεντεύεις1.

1 υπερασπίζεσαι
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Παύλος Κριναίος

Ο εισαγγελέας του 1967 διατάσσει...

Να συλληφθεί ο αναρχικός σκορδαλός1·
διακηρύσσει τη λευτεριά τ’ ουρανού του·
εναντιώνεται στη βία του ανέμου.

1 κορυδαλλός

Πυθαγόρας Δρουσιώτης

Κερύνεια

Δαντέλες τ’ αφροστέφανο του πέλαου πανηγύρι
κεντά στα βράχια κι όλο ανθούς μαδά στην αμμουδιά
κι η τρυφερή σου ανάμνηση γλιστράει απ’ την καρδιά
ξενιτεμένη μέλισσα που αναζητάει τη γύρη.
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Παύλος Βαλδασερίδης

Της γης τις ομορφάδες

Θα πάω να βρω τις μάγισσες με τ’ άσπρα τα ποδάρια
που δείχνουν στ’ άστρα τ’ ουρανού της γης τις ομορφάδες.

Νίκος Βραχίμης

Ποθητές πατρίδες

Ποθητή πατρίδα! Εκεί κατοικεί
από καταβολής κόσμου ο Θεός μου,
και το ρημαγμένο καράβι της ανταρσίας
άνοιξε τα καινούργια του τότε πανιά
για τα ευλογημέν’ ακρογιάλια σου.
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Γιώργος Φάνος

Ωδή πενιχρή στη Λευκωσία

Πάντα εσύ Λευκωσία δεσπόζεις! Έρχεσαι –
χάνεσαι – γυρίζεις – στροβιλίζεσαι – χορεύεις
τον ηρωικό χορό σου, πίνεις – μεθάς από τον ίλιγγο
του πάθους σου – μας χαϊδεύεις το μέτωπο… 

Κυριάκος Χατζηιωάννου

Πόλη πολυώνυμη Αμμόχωστε

Πόλη πολυώνυμη Αμμόχωστε, σαν τον Φοίνικα
του μύθου πεθαίνοντας και ανασταίνεσαι.
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Κώστας Μόντης

Τουρκική εισβολή ΙΙ

Αυτή η κούκλα με το κομμένο χέρι,
που κρεμάστηκε στο παράθυρο
του γκρεμισμένου σπιτιού,
ποιο παιδάκι ήθελε ν’ αποχαιρετήσει,
σε ποιο παιδάκι σύρθηκε ως το παράθυρο
ν’ ανεμίσει το χέρι και της το ’κοψαν;

Παντελής Μηχανικός

Το βάθος του κόσμου

Μα πού θα με πάτε, πού θα με βυθίσετε;
– Ο βυθός του πόνου, ο βυθός της δικής μου θάλασσας
είναι γιομάτος μαργαριτάρια και πολύτιμες πέτρες.
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Γιώργος Κωνστάντης

Επίλογος

Κανένα απ’ τα όνειρά μου δεν μ’ εγκαταλείπει.
Λίγο ακόμα –λέω και ξαναλέω–
Με το σκάφαντρο των στίχων θ’ ανεβώ
Ν’ αποτινάξω το πένθος της ψυχής μου.

Αχιλλέας Πυλιώτης

Παλεύω

Παλεύω όσο που να ’ρθεί ένας καιρός, μάνα,
χωρίς καπνούς, χωρίς σύρματα, χωρίς τρόμο.

Τάσος Στεφανίδης

Παράσημα τέσσερα

Ας προσευχηθούμε, είπε ο νεκρός ο στρατιώτης,
με παράσημα τέσσερα τραύματα στο στήθος.
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Θεόδωρος Στυλιανού

Αν την ηχώ

Αν την ηχώ της φωνής σας
ακούτε στη δική μου
είναι γιατί ποτέ
δεν τα κατάφερα να ζήσω μόνος.

Θεοδόσης Νικολάου

Το σπίτι

β΄
…Το σπίτι δεν είναι παρά ένας εξώστης. Λίγο πιο πάνω από τη 
γη
λίγο πιο πάνω από τα κύματα, διαρκώς αιωρούμενος.
Ο Δυτικός άνεμος σαλεύει τις κουρτίνες τα γιασεμιά,
τα κόβει και στολίζει το καιόμενο μέτωπο των ενοίκων. 
Εδώ γεννήθηκα.
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Ανδρέας Παστελλάς

Άδεια θρανία

Διάβασα τον κατάλογο και σεις λείπατε,
και σεις γράφατε στις φυλακές
στα μικρά σας γόνατα την Ιστορία του Ανθρώπου.
Κι έγραψα στον κατάλογο: όλοι παρόντες!
και πλάι το βαθμό του καθενός σας: άριστα!

Γιάννης Κ. Παπαδόπουλος                                            

Από τα χέρια σας

Μαθητές, τι να ζητώ καλλιγραφίες από τα χέρια σας,
που έσκαβαν όλο το βράδυ χτες κρησφύγετα.

Κλαίρη Αγγελίδου

Ο γιος μου ο Πενταδάκτυλος

Ο γιος μου ο Πενταδάκτυλος
αλλάζει φορεσιές όχι καρδιά,
ο γιος μου στο στασίδι ορθός.
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Θεοκλής Κουγιάλης

Το ταξίδι

Έβαλε στο μπαούλο του είδη πρώτης ανάγκης…
Έβαλε ακόμη μια φωτογραφία πρόσφατη
μήπως και το ταξίδι τον αλλάξει τόσο δραστικά
που δεν θ’ αναγνωρίζει πια τον εαυτό του.

Κώστας Βασιλείου

Και πάλι η ποίηση

Εύκολο να ζωγραφίζετε στους τοίχους κόκκινα πουλιά.
Το δύσκολο είναι να τα ζωγραφίζετε με αίμα ζωντανό,
κόκκινο και φαρμακερό. Τότε μονάχα τα πουλιά
θα τραγουδήσουν την άνοιξη, τον ήλιο και τον έρωτα.

Κυριάκος Χαραλαμπίδης

Στα βαθιά η ψυχή

Πνίγεται στα βαθιά η ψυχή
και στα βαθιά βαθαίνει.
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Πίτσα Γαλάζη

Σηματωροί1

III
Εγώ που είχα πατρίδα και δεν έχω πια, ο μέτοικος ποιητής
των ονείρων ο πρόσφυγας ψάλλω τη λειτουργία να τελειώσω
παλαιο-λόγος σε χρόνο που τρώει τον λόγο, 
την αρχή διαγράφοντας.

1 ναύτες που στέλνουν σήμα
σε άλλα πλοία ή στη στεριά

Μιχάλης Πασιαρδής

Εσύ δεν λες τίποτα...

Μένουμε μ’ ανοιχτές τις πληγές στο σταυρό του ορίζοντα.
Δεσπόζει το αίμα. Η Κύπρος καλεί.
Στους δρόμους του κόσμου αντηχεί η φωνή μας.
Ας μην αναπαύονται οι άνθρωποι.
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Κώστας Π. Μιχαηλίδης

Σήματα - Ο δρόμος προς την Κερύνεια

Ο δρόμος πάει λοιπόν προς την Κερύνεια…
Βουλιάζει κι αυτός μέσα σου όπως το καράβι
σε πληγώνει μαζί με το σίδερο που τον φράζει
σε διαπερνά όπως τα χώματα το φως.
Τους πεθαμένους δεν μπορείς να τους ξεχάσεις.

Σοφοκλής Λαζάρου

Αν με λαξέψεις

Αν με λαξέψεις σε άσπρο μάρμαρο, θέλω ελληνικό,
το φως της η καρδιά μου να χύνει γύρω.
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Κυριάκος Πλησής

Τα παιδιά

Ήρθαν απ’ τον βοριά κατακαλόκαιρα1

με τα τσεκούρια και με τις φωτιές τους.
Ρήμαξαν τον μπαξέ μαδήσαν τα λουλούδια.
Χρόνοι πολλοί καθίσανε στην πλάτη των παιδιών·
ξέχασαν πια πώς να γελάνε.                                           

1 Τούρκοι εισβολείς, Ιούλης του 1974
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Ανδρέας Χριστοφίδης

Για τον μαθητή Δημητρίου

(Πέθανε 18 χρονών, στις 17 του Γενάρη 1975)

Ποιο μάτι μετρούσε τα βήματά σου σαν ξεκινούσες το πρωί
ποιος τυφλός μάρτυς σ’ έβλεπε, ποιος ο κουφός που σ’ άκουγε
ποιος ο βουβός που σου μιλούσε τις τελευταίες σου στιγμές
με ποια σκιά συνομιλούσες κάτω από τις ερπύστριες 
των τεθωρακισμένων;

Θεόφιλος Κάκουλλος                               

Αυγερινός και Αποσπερίτης

Το Ον και το μη Ον, σαν τον Αυγερινό και τον Αποσπερίτη.
Το Άπειρο έσμιξε με το Μηδέν και το Γινόμενο ήταν το Ένα.

Φοίβος Σταυρίδης

Η γριά γιαγιά μου

«Θα περιμένω, γιε μου», λέει η γριά γιαγιά μου η εκατόχρονη
«να πάω σπίτι μου· εδώ δεν είναι τόπος μου για να πεθάνω».
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Έλλη Παιονίδου

Χώμα της Κύπρου

Καλύψαμε με μια πρόχειρη δικαιολογία
τη θυσία της Ιφιγένειας και του Ισαάκ
και σε μετατρέψαμε σε είδος αγοραπωλησίας.
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Ντίνα Κατσούρη

Προς αναγνώστη (1)

…Πόσοι και πόσοι ποιητές
ΔΕΝ θα αντισταθούν στο όνομά της.
Και το όνομα αυτής: Αμμόχωστος.

Άνθος Λυκαύγης

Μαρτυρία

Κι αυτό το χώμα που άνθιζε χαμόγελα στο φως σου
ανέμοι το σκορπίσανε λυγμό στο πρόσωπό σου...

Λουκής Παπαφιλίππου

Λαφριά τα σπίτια μας

Λαφριά τα σπίτια μας. Τα πήραμε μαζί μας, οι άλλοι
γιομίζουν ένα όνειρο μ’ ένα άλλο, για ν’ απασχολούνται.
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Πολύβιος Νικολάου

Προδιαγραφή για τους νέους ποιητές 
από την Αμμόχωστο

Πιο πίσω να πάμε…να φωνάξουμε, αν θα φωνάξουμε
κι ας μας ακούσουν μόνον οι νεκροί, 
τ’ αποκεφαλισμένα αγάλματα…
Όχι όμως με αυτά τα αστεία ρούχα 
της «άνετης προσωρινότητας».

Έλενα Τουμαζή

Ακούς εντός μου

Σε αγκαλιάζω και μικραίνεις, κοιμάσαι και τρέφεσαι
κι ακούς εντός μου. Η θέρμη του κορμιού σου μού αρκεί.

Μόνα Σαββίδου-Θεοδούλου

Γέφυρα

Η αγάπη μένει κι όταν φεύγουν οι άνθρωποι,
γέφυρα να αντιπεράσουμε τον πόνο, τη βία, τον πόλεμο.
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Στέφανος Ζυμπουλάκης

Ζωή

Παραλλαγή του θρήνου η ζωή…
σταγόνα δάκρυ αγίασμα, κερί της πέτρας λήθη.

Ανδρέας Θωμάς

Πόσα σέρνω μέσα μου

Ένα οστό, πέτρες, ερείπια, δένδρα εδώ
κι εκεί, ένα κύμα· πόσα σέρνω μέσα μου.

Μαρία Πυλιώτου

Τα αγάλματα

Αν μπορούσαν όλα τα αγάλματα να ξεσηκωθούν,
ο εχθρός θα είχε από καιρό εξαφανισθεί.
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Άγις Χαραλαμπίδης

Ο χάρος πολυάσχολος

Ο χάρος είναι πολυάσχολος, τα καλοκαίρια λίγα·
ωστόσο το χώμα αντέχει στις φουρτούνες.

Ιάνθη Θεοχαρίδου

Προϊστορικό, μεταϊστορικό

Ποιητή,  τώρα με την καρδιά μισή σου δίνω
μια αμμόχωστη λωρίδα, δυο χελώνες αγνοούμενες
να φτιάξεις άρμα ποίημα, να ενώσεις τον παλμό,
να οργώσουμε τα κατεχόμενα.

Λύσανδρος Αβραμίδης

Μ’ άλλο ήλιο

Στρώσαμε τη θλίψη μας, αλλά μην κοιμηθείς - καθώς
πεθαίνουμε σε μυστικό ουρανό, χαράζει μ’ άλλο ήλιο.
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Σωκράτης Γρηγοριάδης

Μανιφέστο της Κύπρου

Μας πήραν το κεφάλι σύρριζα. Μα ως γέλασαν
ευχαριστημένοι και σχεδόν ετοιμάστηκαν
να ριχτούν στο πλιάτσικο, πνίγηκαν στο αίμα μας.

Νάγια Ρούσου

Οργή Δευτερογιούνη

Καλοκαίρι γλυφό, καλοκαίρι στυφό, ακόμα δεν ετέλειωσες
κι η μοίρα σου αβγατίζει. Πρόσθεσες φρίκη,
δυο και δυο, θάνατο κι απουσία, αγνώμονες,
αγνοούντες, αγνοούμενοι. Χάρισες μακελειό.

Κλείτος Ιωαννίδης

Αρχαϊκέ και πρώτε εαυτέ

Αρχαϊκέ και πρώτε εαυτέ,
το πρόβλημά σου είναι αμετάκλητα ερωτικό.
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Άντης Κανάκης

Αναπαράσταση

Οι πληγές των ηρώων ρέουν ως την αυγή
η κολυμβήθρα να ξεχειλίζει με το δικό τους αίμα.
Για να μας το μεταγγίζουν όταν αιμορραγούμε;
Για θεία μετάληψη; Για να ξαναβαφτιστούμε;

Τίτος Χριστοφίδης

Ούτε το φως μαντρίσαμε

Εμείς με το φωτόδεντρο και την καρδιά να σιγοκαίει
ούτε το φως μαντρίσαμε, μήτε την οικουμένη.

Μιχάλης Ζαφείρης

Λευτεριά

Σ’ ένα αστρικό σύμπαν που διαστέλλεται, το αρμονικό
μήνυμα δεν έλειψε. Η λευτεριά ανήκει σ’ όλους.
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Λεύκιος Ζαφειρίου

Η Ποίηση

Η ποίηση είναι το σπίτι
που χωράει μέσα όλο τον κόσμο.
Μα όταν η ελευθερία χάνεται
η ποίηση γίνεται σπαθί και ντουφέκι.

Αντώνης Πιλλάς

Χρόνος

Χρόνος, αστραφτερό γοργό σαν το φτερό
το πέρασμά του, βαριά κι ασήκωτη η σκιά του.

Ανδρέας Πετρίδης

Στο Αρχαίο Ωδείο

Το πλήθος κινείται στου Αρχαίου Ωδείου την κερκίδα
όπου παίζεται το αιώνιο δράμα της πατρίδας ξανά.
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Γιώργος Μολέσκης

Στρατιωτική παρέλαση

Σαν φουσκωμένο ποτάμι κυλά μες στους αιώνες
εξελισσόμενη και διαρκής, μια στρατιωτική παρέλαση…
η ανθρώπινη διάνοια και η τεχνολογία
είναι εδώ, έτοιμα όλα τον κόσμο να χαλάσουν.

Ανδρέας Μακρίδης

Τσουκνίδα της Λαπήθου

Φιλοδοξώ να γίνω ένα ασήμαντο έντομο καθισμένο
σε μιαν τσουκνίδα της Λαπήθου1.

1 Κεφαλοχώρι κατεχόμενο 
από τον τουρκικό στρατό

Χρίστος Χατζήπαπας

«Νικητές» ηττημένοι

Δάφνες δρέπουν ευωχούμενοι από τον χαμό.
Νικητές μιας ηττημένης χώρας
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Νίκος Πενταράς

Μιλήστε και για την Καρπασία

Μιλήστε και για την Καρπασία
την προέκταση της τροοδίτισσας περηφάνιας μας
και επέκταση της χερσονήσου οδύνης μας.

Ανδριάνα Ιεροδιακόνου

Οι διώκτες διωγμένοι

Να ’μαστε εμείς απ’ εκεί κι εκείνοι ποτέ! Να ’ταν οι διώκτες
διωγμένοι και οι φυγές μας στο δίκαιο κέντρο του καθρέ-
φτη.

Βασίλκα Πέτροβα-Χατζήπαπα

Λέξεις μνήμες

Περνούν οι μέρες σαν σκιές ξυπόλυτες,
δεν κλαίω, δεν φωνασκώ, μήτε τον ουρανό καλώ.
Μνήμες αβέβαιες, λέξεις που τρεκλίζουν,
την καρδιά με νύχια ξύνουν μυτερά.
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Νίκη Κατσαούνη

Ονειρεύομαι την αλήθεια

Κάθισα μέσα σ’ αυτό το ψέμα, με τη μνήμη μουγκή.
Τις νύχτες ονειρεύομαι την αλήθεια.

Νίκη Μαραγκού

Νεκρή ζώνη

«Νεκρή ζώνη». Ευτυχώς η γη δε γνωρίζει τίποτα γι’ όλα αυτά
και διακοσμεί τους πεσμένους τοίχους με κισσό,
τις πληγές με παπαρούνες, τους τάφους με θυμάρι.

Γιώργος Ταρδίος

Το μαράζι της αγάπης

Ο τρελός…τον έφαγε το μαράζι της αγάπης.
Τραγουδούσε και το ύστατο ποίημα του
πάλλευκο στα σφιχτά του χείλη.
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Ιωσήφ Σ. Ιωσηφίδης

Και νεκρός ενίκα

Αν μείνουμε δειλοί, πεθαίνουμε κάθε μέρα πολλές φορές,
ενώ ο γενναίος μία. Και η Ιδέα, με τον θάνατό του, καμία.

Γιώργος Μοράρης

Το όνειρο μιας νύχτας

Αν είναι ο ύπνος η μισή αιωνιότητα
είμαστε το όνειρο μιας νύχτας.

Αλεξάνδρα Δημητρίου                

Στην άνυδρη αυλή

Το κορίτσι στην άνυδρη αυλή ακόμα επιμένει
να ζωγραφίζει λουλούδια στο χώμα για ν’ ανθίσουν.
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Μαρία Ηροδότου

Πόσο οι μέρες με πληγώνουν

Πόσο οι μέρες με πληγώνουν. Στο φως τους
η ελπίδα μου ανούσια κυλάει, φθείρεται, πεθαίνει.

Μελέτης Αποστολίδης

Εις του Κανένα τη χώρα

Με κούφια άλογα ξένους στρατούς γεμάτα
εις του Κανένα τη χώρα ψάχνουμε.

Χρυσόθεμις Χατζήπαναγη

Από τα χαλάσματα ερείπια

Από τον αγρό μα κι από τα χαλάσματα ερείπια
σωρό, πάρε χρώματα ζωγράφε των καιρών.
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Μαρία Περατικού-Κοκοράκη

Απόδραση και προσγείωση

Πώς να αποδράσεις απ’ του Πενταδάκτυλου τις παρυφές
που είναι έρωτας
και να προσγειωθείς στο σήμερα που μοιρασμένο είναι;

Κώστας Μακρίδης

Το ακονισμένο δρεπάνι

Ο φτωχός αρουραίος θ’ αναχωρήσει απ’ τα σπαρτά,
γιατί εκεί θα κατοικήσει το ακονισμένο δρεπάνι.

Λούης Περεντός

Στην ακτή των Αχαιών

Δεν έχει επιτέλους μια γοργόνα
να σε φέρνει στην ακτή των Αχαιών.
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Θωμάς Συμεού

Προδοσία

Αφού μας πρόδωσαν τ’ αστέρια,
ας δώσουμε πορεία απ’ τον βυθό.

Νίκος Ορφανίδης

Αρμενίζει το σπίτι μας

Αρμενίζει το σπίτι μας σε πέτρινο καράβι, σε δρόμους
τ’ ουρανού, με τον πατέρα, με πουλιά, αυλές και δένδρα μας.

Άγγελα Καϊμακλιώτη

Επίσκεψη

Και δεν τον άφηνε ο Πενταδάκτυλος να κλείσει μάτι…
Κι ούτε να ακούσει πια μπορούσε
αφού οι σκιές του τόπου πυροβολούσαν
ανελέητα το μυαλό του. 
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Ελένη Αρτεμίου-Φωτιάδου

Ελευθερία

Αν είναι ελευθερία αυτό το βιολί που σε ξυπνάει πια τα πρωινά...
μόνο σε υπόγεια ακούγεται αυτή η μουσική...
Κι ανεβαίνει σαν υγρασία στους τοίχους,
να ποτίσει το τσιμένο που έχει κλείσει τη ζωή σου.

Ευφροσύνη Μαντά Λαζάρου

Πεθαμένα παιδιά

Παιδιά πεθαμένα,
όλες οι γλώσσες των ανθρώπων νεκρές...
όλα τα χείλη ξεκαρφώνουν λέξεις νεκρές...
Ο νέος ποιητής θα καλπάζει με χείλη κλειστά.

Μαρία Λουκά

Η πανάρχαια λαλιά μας

Μέσα σε λέξεις, ρήματα και ρίμες
η ρίζα κι η πανάρχαια λαλιά μας.
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Στέλλα Ρωτού

Με το χαμένο σπίτι μου

Κάποια στιγμή σταμάτησα ν’ αναπνέω.
Χάθηκα για πάντα μαζί με το χαμένο σπίτι μου.

Νίκος Νικολάου Χατζήμιχαηλ

Σε φουρτουνιασμένη άβυσσο

Τα ποιήματα σε φουρτουνιασμένη άβυσσο ταξιδεύουν,
ωσότου η περιπέτεια λειάνει το σώμα τους.

Ευρυδίκη Περικλέους-Παπαδοπούλου

Θαλασσινές γυναίκες

Θαλασσινές οι γυναίκες να στάζουν αλάτι,
αγκυροβολημένες στο μέσα καράβι της καρδιάς.
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Κώστας Κατσώνης

Όσοι κάνουν όνειρα

Τουλάχιστον όσοι μπορούν και κάνουν όνειρα
μπορούν να ζούνε. Θέμα θανάτου δεν θα ’μπαινε ποτέ.

Ανδρέας Καρακόκκινος

Ο Ιούλης πάντα καίει

Ο Ιούλης πάντα καίει από τότε
που το συρματόπλεγμα τυλίχτηκε στον ήλιο
και σκίασε αμείλιχτα το άρωμα των λεμονανθών
το αρχαίο καράβι του Κάστρου και την άμμο…
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Κλεοπάτρα Μακρίδου Robinet

Στην αποθήκη της Ιστορίας

Η Μνήμη έπαθε υπερκόπωση και συγχύζεις πια
τα αίτια με τις αφορμές, την πηγή με τις εκβολές,
την Ουσία με τις λεπτομέρειες, το Δάσος με το δέντρο,
έτσι που ξέχασες τα τιμαλφή που πρέπει να σώσεις...

Ελένη Θεοχάρους

Όσα προφήτευσαν

Ας μην πραγματοποιηθούν ποτές όσα προφήτευσαν
οι ποιητές, ας μην ανοίξει η γη της Λευκωσίας να τους θάψει.

Ανδρέας Λυρίτσας

Γιασεμιά και άγρια κοράκια

Σιμά έρχονται τα γιασεμιά. Αύριο θα ντύσουν
με τα πέταλά τους τα άγρια κοράκια σας.
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Παναγιώτης Αβραάμ

Τα περιουσιακά μου

Τα περιουσιακά μου: ένα χαμόγελο της θάλασσας,
μια μνήμη, ένας βασιλικός. Ό,τι άλλο είχα, το πήρανε.

Χρίστος Μαυρής                                

Χωράφι με ανθισμένες αμυγδαλιές

Στην όγδοη δίπλη τ’ ουρανού ακουγόταν ο γεωργός πατέρας μου
που σκάλιζε ένα χωράφι με ανθισμένες αμυγδαλιές.

Κατίνα Γιαννάκη-Παπαστυλιανού

Παρόντες, απόντες

Παρόν ο πόνος, παρούσα κι η εγκατάλειψη, απών
ο Οδυσσέας και ο Μυστικός Δείπνος χωρίς Χριστό.
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Τάσος Αριστοτέλους

Το αύριο

Σήμερα αποφασίζεις αν θα υπάρχει αύριο,
το πώς θα υπάρχει για όλους, για τους επόμενους.

Ρούλα Ιωαννίδου Σταύρου

Αντικατοχικές πορείες Ελληνίδων Κύπρου

Οι αποστάσεις καταργήθηκαν, οι αναλογίες διαταράχθηκαν
μέσα στη μυσταγωγία της φλεγόμενης πίστης
που τοξεύει στα σύνορα της Κερύνειας…

Νάσα Παταπίου

Φθίνουσα σελήνη

Φθίνουσα σελήνη καθώς περνά ο χρόνος
στο άβατο του ανεκπλήρωτου φθίνω μαζί σου.
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Ανδρέας Χρυσάνθου - Αλάσιος

Οι αδικαίωτοι

Κάποιοι δεν καταμετρήθηκαν, οι αδικαίωτοι...
Κάτω απ’ τη σκιά, θρηνήθηκαν, των δολοφόνων τους,
που περπατούν δίχως ως τα σήμερα…να δακτυλοδείχνονται.

Φροσούλα Κολοσιάτου

Όταν αγαπάς τον τόπο

Όταν αγαπάς τον τόπο, ο τόπος υπάρχει
…Πραγματικός χρόνος πάνω από την εποχή.

Λεωνίδας Γαλάζης

Με τις ελάχιστες λέξεις που σου απέμειναν

Φρόντισε με τις ελάχιστες λέξεις που σου απέμειναν
να γράψεις τις απολύτως αναγκαίες προτάσεις.
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Νεόφυτος Παπαλαζάρου

Γράμμα στη μάνα μου

Μάνα, μην κλαις σιωπηλά κάτω από τις φωτογραφίες
των δυο παιδιών σου. Ψέματα σου είπαν πως χάθηκαν.
Δεν τα βλέπεις; Δυο αστέρια αγκαλιασμένα,
δείχνοντας σε μας την ορθή πορεία.

Μιχάλης Παπαδόπουλος

Οι αισθήσεις

Μια ιστορία αιωνιότητας
πρέπει να ’ναι και οι αισθήσεις.
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Γιώργος Καλοζώης

Μασούν

Δισεκατομμύρια σιάφου 
μυρμήγκια μασούν
όχι μονάχα το οτιδήποτε αλλά και το τίποτα.

Νάντια Στυλιανού

Αυτοεξόριστη

Αυτοεξόριστη να κεντώ ποίημα από μενεξεδένιες
κλωστές, για όσα δεν έζησα και πάλι να ξηλώνω…

Λίνος Ιωαννίδης

Ψέλνουν στα βασανιστήρια

Οι καμπάνες ηχούσαν, έλαμπε ο ουρανός, τα ξανθά τους
σώματα ακούγονταν να ψέλνουν στα βασανιστήρια.
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Λίλη Μιχαηλίδου

Η ηχώ της μνήμης
	
Η ηχώ της μνήμης, οι κραδασμοί των βράχων, η στάχτη
του θανάτου ξαναγεννιούνται στους αφρούς του ποιήματος.

Πάμπος Κουζάλης

Μάνες μοιρολογούν

Μάνες μοιρολογούν πεσόντες άγνωστους·
τους κλαίνε για δικούς τους.

Έλενα Θεοδούλου-Χαραλάμπους

Λευκαίνουν την ελπίδα

Μανάδες πίνουν αρμύρα του γιαλού, τρώνε κρυφό μαράζι
και στα πικρά μεσάνυχτα λευκαίνουν την ελπίδα.
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Νένα Φιλούση

Κληρονομικότητα

Μα επιτέλους αυτή η κληρονομικότητα
τι θέλει από τον ενεστώτα μας;

Μαρία Θεριστή

Να στρώσουμε το τραπέζι

Μέρες πολλές έδειχνα να ’φευγα κι έλεγαν μείνε,
μείνε να στρώσουμε με λέξεις το τραπέζι.

Ρωξάνη Νικολάου

Ν’ ανθίζεις

Να συναρμολογείς τον εαυτό σου πάνω από ένα ρήγμα
ανυπολόγιστου βάθους και ν’ ανθίζεις κρεμάμενος.
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Μάριος Διανέλλος

Θεατές σε μια τραγωδία

Είμαστε ήδη θεατές σε μια τραγωδία,
νοιώθεις τη ζωή σου να παίζει κι αυτή θέατρο.

Ανδρέας Γεωργαλλίδης

Η θάλασσα που ψάχνω

Η θάλασσα που ψάχνω δεν είναι από νερό φτιαγμένη,
είναι χτισμένη για να πατήσεις –
να πετάξεις εκεί που φεύγουν τα πουλιά.

Στέφανος Σταυρίδης 

Στο εύθραυστο καβούκι του

Δεν είμαι εγώ. Μα είμαι κι ο χρόνος που θέλει ένα παιδί
για να χαράξει τ’ όνομά του στο εύθραυστο καβούκι του.
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Αθηνά Τέμβριου

Σαν φως στο σκότος

Ο άνθρωπος, σαν γκρεμιστεί η φύση,
ανατέλλει στον ουρανό σαν φως στο σκότος,
προσεύχεται για τις ψυχές που χάνονται.

Στέλλα Βοσκαρίδου Οικονόμου

Δέσε το φε -δέσε σφιχτά

...βράδυ να πας να πάρεις το λυ της λύπης
το βα της βάσανος, το δι της δίψας...
δέσε το φε -δέσε σφιχτά, να μην τη δεις να φεύγει.
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Ελένη Κεφάλα                                                 

Σ’ ένα παρατημένο σπίτι

Ίσως να κάθεσαι σ’ ένα παρατημένο σπίτι
να κοιτάζεις μέσ’ απ’ το μισόκλειστο παράθυρο
το αέναο ταξίδι της σκόνης στο φως.

Ανδρέας Τιμοθέου

Πρίγκιπας του πουθενά

Αν φτάσεις στην ακτή με στέμμα άθικτο
καμία θάλασσα δεν σ’ άξιζε
κι όποιον σκοπό σού επέβαλαν
ήταν δικός σου μύθος.
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Η Κύπρος και η Ελλάδα κα-
τέχουν ένα κοινό προνόμιο: μια 
πολύ ισχυρή πολιτιστική κλη-
ρονομιά· οι δε ποιητές είναι οι 
πιστοί προασπιστές. 

Δεν είναι και δεν πρέπει να εί-
ναι δειλοί, γιατί οι δειλοί πεθαί-
νουν κάθε μέρα, ενώ ο γενναίος 
μια φορά, και η Ιδέα του ποτέ.


